



艺术与自然的如影相随

◆ 陈华文 何慧轩

传统知识结构体系中,数学、物理、化学等自然科学是“求真”,文学、历史、哲学、社会学等人文社会科学是“求美”,绘画、雕塑、音乐等艺术则倾向于“求美”。《艺术的故事》以宽广的认知视野和宏大的学术格局,梳理了世界艺术的起源、发展以及未来之路,构建了一幅恢弘的艺术发展全景图。

别具一格讲述艺术的故事

《艺术的故事》一书作者E.H.贡布里希(E.H.Gombrich,1909年~2001年)是享誉全球的艺术史家,生前曾任英国牛津大学和伦敦大学教授。除本书外,他还著有《理想与偶像》《象征的图像》《木马沉思录》等作品。《艺术的故事》英文版1950年初版于英国,半个多世纪以来不断修订,共再版16次。中译本自上世纪80年代由中国美术学院范景中教授翻译、中国社会科学院语言研究所杨成凯研究员校对后出版。正是由于学者的“强强组合”,使得该书的中文版自问世以来一再再版,成为读者案头的必备书。

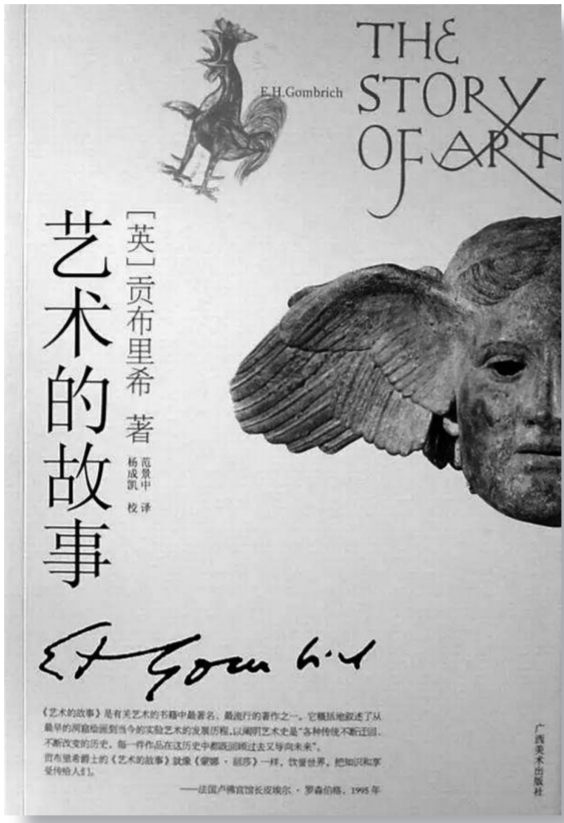
坦率地讲,近年来问世的艺术史类书籍不在少数。欧美学者当中,如美国艺术史学者克雷纳的《加德纳艺术史》、美国艺术史家詹森的《詹森艺术史》、英国牛津大学教授辛的《艺术史》等;华人学者当中,如北京大学教授朱龙华的《艺术史》、台湾学者蒋勋的《写给大家的西方艺术史》等。这些著作在不同维度探求艺术的历史和魅力。笔者认为,这些艺术史性质的著作,要么过于专业化,要么过于晦涩难懂。

相比之下,《艺术的故事》长期以来备受青睐,原因何在?用贡布里希本人的话说,那就是此书无论是对于青少年,还是成年人,都能读得懂。同时,此书善于将深奥的艺术理论和艺术史,用精妙的语言浓缩为一个个耐人寻味的故事,同时还不至于理论层面的剖析。本书中文版“后记”中写道,贡布里希不仅是一个优秀的艺术史家,同时也是一个语言大师。他擅长使用语言,将艺术的故事娓娓道来。

《艺术的故事》共分28章,首先论述了古代埃及、美索不达米亚、克里特等艺术遗产对后世的影响,接着介绍古希腊、古罗马、拜占庭的艺术成就,然后对中世纪的艺术进行“问诊”,再次是对文艺复兴时期至18世纪工业革命期间的艺术创作、人物、流派进行梳理,最后对纷繁芜杂的当代艺术流派进行反思。贡布里希虽然为英国人,但是对西方、东方、非洲、南美艺术等,均没有抱以偏见的眼光,这是非常难能可贵的。贡布里希在书中写道:“在大量炫赫的作品中,为丰富的人名、不同时期和风格找到浅显易懂的顺序来。”

艺术创作离不开自然

所谓艺术的故事,应该涵盖艺术的不同类别,然而本书并未面面俱到,而是聚焦于绘画、雕塑、建筑3方面。让这古老的视觉艺术,从直观上带来更多的心灵撞击。另外,绘画、雕塑、建筑,都尤为古老,且有大量的遗迹和作品传世。表面上看,



书名若冠以《美的故事》,可能更为贴近书中内容,但这又会遇到这样的难题:美术时常和文学、音乐、戏剧发生联系,时常你中有我,我中有你,交织一起,若单纯谈论美术,不兼顾其他,又会削弱艺术史的内部张力。

艺术从诞生以来,就与人类生产生活有着千丝万缕的联系。不同的历史传统、宗教信仰、文化习俗乃至差异性的地理环境,会形成不同的艺术价值追求。而不同的文明形态,则会影响艺术的发展走向。《艺术的故事》并没有就艺术论艺术,就作品论作品,而是在人类文明走向何处这一终极哲学问题下开展叙述。在“导论:论艺术和艺术家”中,他写道:“我们都喜爱大自然,都对把自然美保留在作品中的艺术家感激不尽。我们有这种趣味,艺术家也不负所望。”

回顾世界艺术发展历程,无论哪个区域的艺术,在其艺术作品中,均能看到对自然的敬畏和迷恋。西班牙和法国的深山洞穴中,能看到一万年前的栩栩如生的牛马之绘画。当时的人类为何热衷描绘动物?无人能给出标准答案。但可以肯定的是,史前文明时期,原始人类部落和自然万物相互依存,尽管当时艺术家是无意识的。

古埃及文明是最古老的文明之一,当时的古埃及人对大自然心怀种种向往。本书中列举一幅名为《内巴蒙花园》的绘画,就是典型的见证。该画采用类似装饰画的风格进行平面构图。画中,有人在成排的果树下采摘果子。画面的中心,一个长方形的池塘里,鸭子、鱼儿、水鸟、水草格外生动。整个画面,一派安逸的田园盛景。

再如《克努姆赫特普墓室壁画》,画面场景宏大,有人在渔船上钓鱼,有人在捕鸟。各种鸟儿或站或飞,而水中大大小小的

推荐人:清华大学校长邱勇
推荐书目:《艺术的故事》
出版社:广西美术出版社
作者:[英]E.H.贡布里希
推荐理由:艺术让人在欣赏美、发现美的过程中接受美的教育。美育在培养健全人格方面有着独特的作用,清华国学研究院四大导师之一的王国维先生认为“美育者一面使人之感情发达,以达完美之域;一面又为德育与智育之手段,此又教育者所不可不留意也。”希望你们通过读这本书懂得欣赏艺术之美,并在生活中感受美、发现美、创造美。



鱼儿在自由游弋。5000年前的绘画,表现主题直指丰富的自然。客观上讲,任何一种文明的繁荣和存在,水土肥美、环境宜人前提条件,如果生态环境持续破坏,必将给文明带来厄运。古埃及文明和古巴比伦文明后来的衰落,也许是有力的明证。

自然寄托艺术家的喜怒哀乐

世界艺术之旅中,古希腊和古罗马时期的艺术辉煌照亮了人类文明的星空。而最为抢眼的,非雕塑和建筑莫属。雅典卫城神庙、阿波罗雕像、米洛的维纳斯雕像、亚历山大大帝雕像、拉奥孔父子雕像、罗马圆形大剧场、泰比厄斯凯旋门、罗马图拉真胜利柱等,已经成为艺术家族的瑰宝。古希腊雕塑和古罗马建筑,奠定了西方艺术标准和审美范式。地中海区域雕塑和建筑艺术之所以能够光彩照人,其实和当地盛产白色、坚硬的火山岩石有关。假如这里遍地都是松软的黄土,那么再精明的艺术家,也无从雕琢。独有的地理环境和自然资源,在一定程度上,会对艺术家的创作带来直接影响。

古往今来的艺术家们,在艺术作品中孜孜不倦地描绘自然、发现自然。文艺复兴时期之后,西方油画家对大自然的描绘蔚然成风。书中提到安托万·华托的《游园图》:一片绿色森林中,法国贵族们有的席地而坐,有的在品闻花草的芬芳,有的在侃侃而谈。绿色植物和人的关系,在画面中显得从容而美丽。而康斯特布尔的画作《干草车》,风和日丽的欧洲乡村风景则使人惬意、心生向往。

但也有不少艺术家,将个人各种强烈的情感借风景画进行倾诉,如特纳的《暴风雨中的汽船》,画面色彩阴沉,构图倾斜,给人动荡和不安之感。印象派大师莫奈的《日出》

好成效。

这样一本环境科普读物,却在当时流行“控制自然”观念的工业文明背景下唤起了人们的生态保护意识。此书被形容为“犹如一道闪电”、“旷野里的一声呐喊”,引发了一场影响深远的绿色变革,并超越时代,成为划时代的绿色经典。

《寂静的春天》的出版不仅直

两条道路完全不一样,更与人们所熟悉的罗伯特·福斯特诗歌中的道路迥然不同。我们长期以来一直行使的这条道路使人容易错误认为是一条舒适、平坦的超级公路,我们能在上面高速行驶。实际上,在这条路的终点却有灾难在等待着。这条路的另一个变量——一条‘很少有人走过的路’——为我们提供了最后唯一



推荐人:中国科技大学原校长侯建国
推荐书目:《寂静的春天》
作者:[美]蕾切尔·卡逊
推荐理由:我在中国科学技术大学求学时读到这本书最早的中译本,书中许多我第一次了解的事实与观点,字里行间流露出对生命和自然的热爱,都带给我很大的心灵震撼。

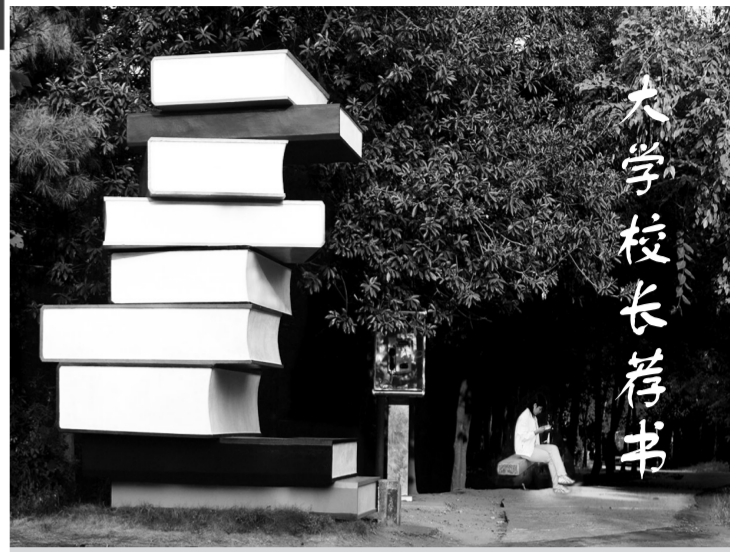
的机会让我们保住我们的地球。”蕾切尔·卡逊提出解决生态危机的科学之路就是对环境没有危害的生物控制法来代替化学方法,“生物控制”是人类解决生态问题的一种切实可行的科学方法。令人欣喜的是,蕾切尔·卡逊所提到的“另一条道路”——生物控制法如今已在世界很多国家和地区大力推广和实施,并取得良

一个觉醒的春天。
作为拯救环境危机和生态危机的新行动主义的先驱,蕾切尔·卡逊呼吁人们摒弃以人类利益作为价值判断终极尺度的做法,行动起来,保护自然、保护环境。

她在书中写道:“我们必须改变我们的哲学观点,放弃我们认为人类优越的态度。”“对于我们在环境中散播的化学物质造成的相同后果,我们又怎能漠然置之?”“正是这些人率先站出来,反对那些不计后果、不负责任地毒害世界的行为,保护人类和其他生物共同的家园。”在她眼里,生态系统应该是一个和谐、稳定、持续的自然存在,人类在利用科学技术的同时不应妄自尊大、陶醉于自己的权力意识,而应该尊重生命,保护自然,其所倡导的生命价值观深刻影响着现代人的道德意识、环境正义观。

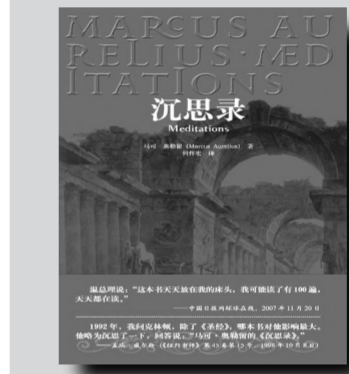
梁从诫先生在为中译本《寂静的春天》做序时就特别提及该书在中国的影响:“只有当多数中国人懂得了环境保护对自己和子孙后代的重要意义时,中国才有可能期盼一个绿色的春天。在这方面,蕾切尔·卡逊女士的《寂静的春天》将是向公众普及环境意识的第一个最有力的、经典的读本。”

相信天蓝、地绿、水净、人好,不仅是蕾切尔·卡逊期待的春天,也是当今中国人梦想的春天,正在创造的春天,而这个春天将不再寂静。



有人说,读过一本好书,就像收获了一个益友。也有人说,不读书的人,思想就会停止。不论是在过去的岁月,还是在当今时代,书永远都是人类进步的阶梯。

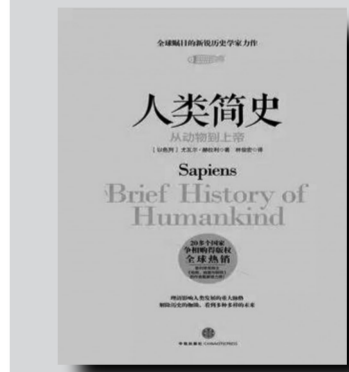
在大一新生即将迈入大学校园之际,清华大学等中国知名大学校长结合自身的读书经历,向新生们推荐一本好书,希望年轻人在读过这本书后,能被书中大师们的人格魅力和学术精神所感染,立志求学,勇攀高峰,成为有抱负、有时代担当的莘莘学子!



推荐人:南京大学校长陈骏
推荐书目:《沉思录》
作者:马可·奥勒留
推荐理由:《沉思录》中那些从灵魂深处流淌出来的文字,朴实却直抵人心。这是一部让人掩卷沉思、受益无穷的智慧之作,是以推荐。



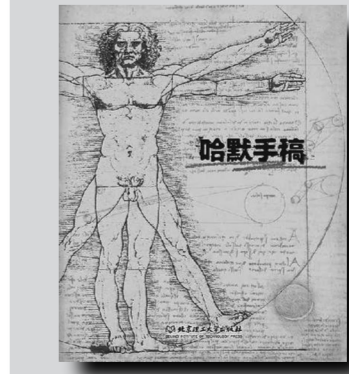
推荐人:四川大学校长谢和平
推荐书目:《相约星期二》
作者:[美]米奇·阿尔博姆
推荐理由:《相约星期二》是一部从长者的角度出发,引导人们反思人生态度的佳作。在浮躁的社会中,希望大家都能在《相约星期二》中找到自己所需的感悟。



推荐人:北京大学校长林建华
作者:[以色列]尤瓦尔·赫拉利
推荐书目:《人类简史》
推荐理由:本书从更广阔的视野阐述了人类从一个普通物种的智人,通过认知革命、农业革命和科学革命,走到今天的统治地位。它让我们以一种新的视角审视人类和地球。



推荐人:中国人民大学原校长陈雨露
推荐书目:《乡土中国》
作者:费孝通
推荐理由:给自己心中的梦想接一接地气,给自己四年的青春压一压担子,只有让自己成为厚重的人,才能成为真正的国民表率、社会栋梁。



推荐人:北京理工大学校长胡海岩
推荐书目:《哈默手稿》
作者:[意]列奥纳多·达·芬奇
推荐理由:这本书也许能让更多的读者被达·芬奇的智慧启迪,继续人类发现世界、改变世界的旅程。

不再寂静的春天

◆ 陈静

“这是一个没有声息的春天……只有一片寂静覆盖着田野、树林和沼泽。”“是什么东西使得美国无数城镇的春天之声沉寂下来了?”美国海洋生物学家和作家蕾切尔·卡逊(Rachel Carson,1907年~1964年)以提问的方式开启了思考,引导读者走进她的《寂静的春天》(Silent Spring)。

蕾切尔·卡逊以一名科学家的良心良知、敏锐深刻的专业态度,在历经4年对美国无节制地滥用化学杀虫剂对环境造成的危害做了详尽调查后,写作了《寂静的春天》一书。书中对生态危机进行的理性思考和系统阐述,体现了她对环境的忧患意识和生态学的卓识远见。

《寂静的春天》共17章。第一章即《明天的寓言》启发人们思考环境危机,第二章到第16章以痛切的感觉、不胜枚举的真实案例数据,叙述了由于滥用杀虫剂、除草剂等化学药物所带来的环境污染和生态灾难。她提出解决生态危机的思想方法是尊重生命,提醒人们要“认真对待生命这种力量”。

在第17章,她为人们勾画这样一个未来:“现在,我们正站在两条道路的交叉口上。但是这