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1941 年段文杰
在重庆国立艺专。

那
年
那
事

魂 牵 梦 萦 的 敦 煌 莫 高 窟 没
有让段文杰失望。

他 放 下 行 李 。 第 一 件 事 就
是奔向洞窟。在洞窟里，段文杰
惊 喜 万 千 ：壁 画 原 作 比 临 品 更
美，美得令人震惊。“哎呀呀，石
窟内部辉煌灿烂，石窟外部破破
烂烂。一看到这个壁画我就像
一头‘饿牛’闯进了菜园子，饥不
择食，一顿狂吃。”段兼善重复了
父亲生前讲过的这句话，不由地
笑了起来。

“后来父亲告诉我，在重庆
看到的张大千先生展览的壁画
只是其中极小的一部分，而身临
其境直接面对洞窟内的墙壁，印
象 完 全 不 一 样 。 那 可 是 原 著
啊。那是上千年前古代艺术家
留下来的原著。十个朝代，每个
朝 代 有 它 不 同 的 内 容 和 风 貌 。
十个时期，都是很突出的。父亲
在榆林窟、西千佛洞、东千佛洞
同样也看到了博大精深、数量众
多的艺术精品。但他同时更加
心痛：风化脱落、烟熏火燎、手划
刀刻……自然与人为的伤害令
这 些 绝 世 的 艺 术 品 逐 渐 凋 零 。
于是，他暗下决心：要临摹它，要
宣传它，要研究它。不能让它再
支离破碎了，不能让它再损毁失
散了。”

在这惊喜和痛心之间，段文
杰把自己的后半生交给了莫高
窟。这一交，就是 60年。

于 是 ，从 1946 年 下 半 年 开
始，段文杰共临摹各洞窟不同时
期的壁画大大小小 400 幅，这一
成绩在敦煌莫高窟个人临摹史
上创下了第一。1948 年在南京
的 壁 画 展 ，达 100 多 幅 ；1951 年
在 北 京 历 史 博 物 馆 的 壁 画展达
220 多 幅 ，为 展 会 最 多 艺 术 品 。
1947 年和 1948 年，段 文 杰 及 其
同事们对莫高窟洞窟进行了一
次 全 面 的 编 号 、测 量 和 内 容 调
查 ，他 们 做 的 洞 窟 编 号 被 认 为
是 最 完 整 和 科 学 的 ，至 今 仍 在
沿用。

“ 父 亲 的 一 生 并 非 一 帆 风
顺，而是屡遭磨难和身处逆境。

他过了足有 20 年心情不愉快的
日子，但他凭着坚强的意志、宽
阔的胸襟和乐观豁达的性格，挺
过了重重风浪的冲击。他像莫
高窟前那高高的白杨，虽经雨雪
风霜、飞沙走石的严酷袭击，却
依然挺立，依旧阳光。”

整 整 60 年 ，段 文 杰 扎 根 敦
煌，敦煌实际上成为他的第二故
乡 ，莫 高 窟 就 是 他 的 精 神 家
园。敦煌的传统文化和艺术是
他 生 命 的 支 柱 和 力 量 的 源 泉 。
他曾说过，敦 煌 是 我 生 命 的 全
部 。 还 说 过 莫 高 窟 是 我 家 ，我
把 毕 生 精 力 都 奉 献 给 了 保 护 、
研究和弘扬它。这是他的真实
写 照 ，也是他一生事业的轨迹。
正如一些学者所说的那样：段文
杰先生在用他的生命，谱写弹奏
出 大 敦 煌 交 响 曲 乐 章 的 最 强
音。在敦煌研究院发展史的关
键时刻，他起到了旗手和奠基人
的作用。

无论过去多少年，每当段兼
善回味这段岁月的往事，便会像
闪电一样掠过他的心灵。

坐在段兼善对面，我已深深
感受到他内心涨起思念父亲的
潮水。

“我遇到困难的时候，就会
想到父亲。在事业上他要求我
临摹要临摹得更好，搞研究就要
研究得到位。悲情的历史多少
会加重我的人生沧桑感，也许正
是这个原因，我在创作绘画时有
了越来越多的人生回忆，这种回
忆 又 渗 透 到 了 我 的 笔 墨 之 中 。
所以，无论身处怎样一种境况，
我都会在平和、满足和不息的工
作中寻到内心安宁和福祉的源
泉，因为，这是我父亲的切身经
历留给我的宝贵财富。他是一
个大写的人，我崇拜他，永远怀
念他。”

作者简介：
陈 旻 ，中 国 摄 影 家 协 会 会

员，国家一级登山运动员，自由
撰稿人。曾出版过《马王巴拉图
苏和》等书。

1984年敦煌研究院成立，段文杰任首任院长。

2017 年 8 月 23 日，为已故敦煌研究

院原院长段文杰先生百年诞辰。段文

杰先生是继常书鸿之后的第二代敦煌

守护者，研究敦煌 60 年，是公认的敦煌

学开拓者之一，2011 年 1 月 21 日逝世于

兰州。谨以此文纪念先生！

——编者

在兰州一栋老式矮楼的普通民居里，已故敦煌研究院原
院长段文杰先生之子段兼善，一边跟笔者讲述其父亲的经
历，一边把头侧向客厅一角白色小方几上的一尊雕像，深情
地凝望着。

“这是我父亲。这尊雕像是雕塑《黄河母亲》的著名女雕
塑家何鄂的作品。”这是段文杰先生的一座半身雕像。身着
西装、打着领带的段先生，正微微地笑着，平静，坦然，好像刚
刚走出家门，到他工作了 60年的敦煌研究院去上班。

我仰视雕像，仿佛看见一座 1000 多年前的洞窟，一场 60
年之久的执着守望。

强烈的内心召唤：去敦煌！

“人生是由许多小选择组成的，但也会遇到大选

择。真正的人生大选择，是一种缺少参照坐标的自

我挑战。”

1917 年 8 月 23 日，段文杰出
生在四川绵阳丰谷镇。这是四
川的一个小村庄，山清水秀，空
气 清 新 ，有 羊 肠 小 道 ，有 陈 旧
房舍。

段 文 杰 的 母 亲 每 天 天 未 亮
就开始忙着各种活计。她和那
个 年 代 的 每 一 位 农 村 妇 女 一
样 ，勤 劳 周 转 ，有 做 不 完 的 家
事 。 段 文 杰 耳 濡 目 染 ，从 小 就
学会了烧饭，养猪喂鸡，帮父母
分 担 农 活 。 故 乡 秀 雅 ，那 些 山
花 ，那 些 集 市 ，那 些 渡 船 ，那 些
挑 夫 ，还 有 被 大 雨 淹 没 的 街 道
的素描临摹，是段文杰少年时的
最爱。

段文杰从小喜爱读书，尤其
是文史和美术。除了课本知识
外 ，他 还 经 常 到 学 校 图 书 馆 借
书。五四运动后，中国的一些新
思想在书籍中都能领略到，让他
开阔了视野。上个世纪三四十
年代，段文杰所在的蓬溪中学也
有地下党组织，特别是“九一八”
事件之后，老师跑到东北参加抗
日活动。老师的爱国思想和行
动，影响了他的一生。

段文杰的自主意识很强，选
择自己要走的道路，以优异的成
绩 考 上 了 国 立 艺 专（五 年 制 国
画）。学校抗战时迁址重庆。吕
凤子时任校长，任课的都是林风
眠、陈之佛、潘天寿等大师级的
老师。这段艺术的启蒙教育奠

定了他一生的职业素养。
1945 年，国画大师张大千将

自己临摹的敦煌壁画带到重庆
上清寺做展览。正在国立艺专
学习的段文杰听说此事，虽经济
有限捉襟见肘，他还是毫不犹豫
地买了参观票。学校在璧山，离
重庆市的展览现场很远，他几经
周折后站在画前，激动异常，心
潮澎湃——这是完全不一样的
艺术世界！看到张大千先生的
临摹作品后，他着了魔。

接 下 来 一 个 名 叫 王 子 云 的
考古学者在重庆办的西北文物
展览，又让段文杰心里再次掀起
了 巨 浪 ，内 心 充 满 了 强 烈 的
呼唤。

他，决定去大西北！决定去
敦煌！

人 生 是 由 许 多 小 选 择 组 成
的，但也会遇到大选择。真正的
人生大选择，是一种缺少参照坐
标的自我挑战。段文杰命中注
定要和敦煌艺术结下终身不解
之缘。

1944 年 8 月，恰巧有西行的
便车，段文杰来不及回家告别，
来不及告别父亲和母亲，来不及
告别妻子龙时英和才一岁多的
儿子段兼善。

他义无反顾地离开了家乡，
与 其 他 3 位 同 学 一 起 奔 赴 大 西
北。这一去，再与家人团聚时，
已是十二年后。

历经艰险，不到敦煌不死心

“由于时局的变化，阻止了西行的脚步。一起同行

的 3 位同学最后商议还是放弃到敦煌，离开兰州返回

故乡当老师去了。”

段 文 杰 的 离 别 是 出 自 真 正
的判断和自知。

他乘坐没有车篷的黄鱼货运
车（当地的一种叫法），一路西行。

“蜀道难，难于上青天。”当
他们换乘的客运车快要到达洛
阳阳平关时，意外发生了——下
雨路滑急弯道，客车翻至公路一
侧悬崖峭壁下面的田垄上。乘
客滚作一团，惊叫不已，现场一
片狼藉。段文杰及 3 位同学在惊
吓中从玻璃破碎的车窗口爬出来，
浑身是血，幸好没有大碍。雨中待
救两个小时，附近的一个县长亲自
派车解决了乘客的车辆问题。就
这 样 ，段 文 杰 带 着 一 丝 忐 忑 不
安，继续西行。

经过半个月的长途跋涉，他
们终于抵达甘肃省会——兰州。

然而，计划没有变化快。眼
看就要抵达目的地敦煌，由于时
局的变化，阻止了段文杰前行的
脚步。其中有两件事，令段文杰
不得不暂时驻留在兰州：一是1945
年“8.15”抗战胜利，整个兰州城都
在搞纪念游行活动，段文杰也参与
到这个重大的活动中；二是为了保
护敦煌壁画及其研究工作，1944 年
国民党政府成立国立敦煌研究
所，常书鸿先生任研究所所长。
1945 年夏天，国民党政府又将敦
煌研究所撤销。研究所所有成
员包括所长常书鸿、董希文、潘
洁兹，也离开了敦煌，到兰州后
各自回到故乡。

得知这些消息，并见到常书
鸿所长后，段文杰还是决意留在
兰州等待消息。不到敦煌不死
心，不见壁画人不归。段文杰很

固执。与他一起的 3 位同学则犹
豫不决，最后商议还是放弃到敦
煌，于是告别段文杰，离开兰州
返回四川故乡当老师去了。

在兰州等待的日子，段文杰
过得并不好。要生存，要接济家
乡的亲人，还不能放弃作画。几
经周折，他终于被兰州一家生活
服务处接收做了临时工，工作是
为 一 些 南 来 北 往 的 人 介 绍 工
作。辛苦挣到不多的薪酬，不仅
要维持生计，还要买纸、笔和书，
保证不间断地学习和画画。

就这样，段文杰克服了一个
又一个困难和挫折。

他在内心感谢之余，却也明
白，身处现世，人生的路，要靠自
己一步步走，真正能鼓舞你的，
是自己的意志和对理想的追求。

终于在 1946 年 7 月，在兰州
驻足了近一年的段文杰等到了
国立敦煌艺术研究所还要办的
消息，这个消息足以令他发狂。

不久后，常书鸿所长经兰州
返回敦煌，段文杰便与他一道前
往，向敦煌进发。

“戈 壁 荒 滩 ，山 峰 大 多 是 光
秃秃的，树木很少，与四川的青
山绿水迥异。但在漫长而广袤
的河西走廊，也到处散布着一些
大大小小的绿洲，生长着树木和
庄 稼 ，而 绿 洲 簇 拥 着 城 镇 和 村
落。”——这就是当时段文杰眼
里的西北之西的风情。

经过六七天的颠簸，段文杰
终于到达了盼望已久的敦煌莫
高窟。临风驻足，心潮澎湃。他
的双脚终于结结实实地踏上了
这块热土。

一见壁画，执着交付后半生

“一看到这个壁画，我就像一头‘饿牛’闯进了菜

园子，饥不择食，一顿狂吃。”

近 年 来 ，随 着 中 国 经 济 建
设和社会发展的步伐加快，经
济与文化“走出去”，成为广泛
诉求。于是，重拾历史，开启象
征共同和平、进步、繁荣的“一
带一路”，成为一种必然趋势。

《丝绸之路：追溯中华文明史上
的辉煌篇章》一书，对于我们从
直观上领略丝绸之路的风采和
中 华 传 统 文 明 对 外 传 播 的 魅
力，提供了新视角。

本书作者比尔·波特是美
国当代著名的作家、汉学家和
旅行家。上世纪 70年代曾在哥
伦比亚大学攻读人类学博士，机
缘巧合之下开始学习中文，从此
对中华文化产生兴趣。上世纪
90 年代初至今，大约在 20 多年
的时间里，带着对中华文明的
迷恋，他一直在中国内地旅行，
并撰写了大量游记文学作品。
除了本书之外，他还出版了《空
谷 幽 兰》《黄 河 之 旅》《彩 云 之
南》《江南之旅》等作品。

比尔·波特在行走中，编织
了一位他乡来客眼中的丝绸之
路盛景。从这个层面上看，此
书有强烈的个体直观感受，然
而这并未削弱对中华文明外在
张力的思索。

“丝绸之路”是因古代中国
丝绸的商贸之旅而命名，这条
纵横几千公里的商路作为东西
方商贸往来的重要路径，在人
类文明发展史上扮演了重要的
角色。几千年间，一队队骆驼
商队，在这漫长的商贸大道上
行进，他们穿越崇山峻岭，跋山
涉水，将中国的四大发明、养蚕
丝织技术，以及丝绸、茶叶、瓷
器 等 传 送 到 了 世 界 各 地 。 同
时，还把中亚的汗血马、葡萄，
印 度 的 佛 教 、音 乐 ，西 亚 的 乐
器、天文学，美洲的棉花、烟草
等传入中国，从而使东西方文
明 在 交 流 融 合 中 不 断 发 展 。
1877 年，德国地质地理学家李
希 霍 芬 在 其 著 作《中 国》一 书
中，把这一线路形象地称为“丝
绸之路”，这一名词后来很快广
为流传。

22 年前，同样是外国人的
比尔·波特，意气风发地和他的
朋友芬恩，经河西走廊至新疆，
沿古代丝绸之路之北线从喀什
出境，到达巴基斯坦境内的伊
斯兰堡，追溯丝绸之路的非凡
魅力。本书则是对一过程的真
实忆述。

全书共分为 22 章，比尔·波
特勾勒出了一幅壮美的“丝绸
之路”画卷，随着行程的向前展
开，丝绸之路沿线风光壮美的
沙 漠 戈 壁 、高 山 雪 原 ，河 流 湖
泊，牵人思绪的佛龛、长城、石
窟、古道、城堡和无数动人的神
话传说，纷纷呈现出来。阅读
本书，似乎带我们穿越时空，沿
着张骞、霍去病、玄奘等人的足
迹，感悟千年丝绸之路的沧海

桑田。他除了对丝绸之路沿线
古老文明的生动再现之外，还
以西方人的视角，让本书的文
字记录充满趣味。比如他喜茶
好酒，最爱在古人墓前杯酒凭
吊；他乐于冒 险 ，在 帕 米 尔 高
原险些被巨石砸死；他风趣幽
默，一路调侃旅途中的艰辛挫
折。跟着他的旅途跋涉，中华文
明的生命力于无形中愈发清晰
起来。

从 历 史 学 角 度 讲 ，丝 绸 之
路既是商贸之路，也是文明之
路。比尔·波特不愧是作家，对
于丝绸之路的描述，发挥出文
学的想象力，他幽默地写道：在
古代，丝绸之路只是过路商队
留下的动物骨骸和粪便所形成
的小路。一场沙尘暴过后，小
路消失得无影无踪，直到下一
个商队再踩出另外一条小路。
这些小路穿过世界上最荒凉的
地方，从一个绿洲到达另一个
绿洲。走这条路要历经漫天的
风沙和炙人的热浪，在种种诡
异之中，这是只有疯子和被流
放者才走的畏途。其实，他何
尝就不是一个文化的疯子，乐
此不疲地寻找那些淹没在黄沙
之下的古人脚印。

历史上丝绸之路的自然环
境和生态气候恶劣，这是肯定
的。而当时丝绸之路的生态环
境比现在处境要好。比如，国
内作家学者高洪雷通过历史文
献和地质地理的专业考察后，
在《大写西域》中曾指出，古代
丝 绸 之 路 上 的 森 林 、河 流 、村
庄、农田并不缺少，正是因为有
这个前提条件，丝绸之路的行
者才会络绎不绝。同理，伴随
着丝绸之路河流的干涸，森林
的消失、绿洲的大幅缩减，黄沙
的蔓延，丝绸之路逐渐淡出了
历史的视线。对于这个观点，
我 非 常 赞 赏 。 丝 绸 之 路 的 历
史，如同这条路一样漫长，有着
丰富的人文内涵。比尔·波特
再博学多才，毕竟是外国人，在
丝绸之路上的穿越和叙述，无
论是从历史的深度还是文化的
厚度方面，均存在局限性。当
然，全方位、完整无缺地对丝绸
之路进行文字呈现，目前还尚
无可能。因为历史毕竟是昨天
的历史，今天的记录仅仅是最
大限度地呈现。

读 完 这 本 书 后 ，对 丝 绸 之
路上曾经的自然环境，给人留
下太多的遐想空间。今天，若
要完美地书写“一带一路”的繁
荣篇章，加强沿线自然环境的
保护与治理，显得至关重要。
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