



用坚守表达 最深沉的爱

◆ 本报记者 刘晓星

亲历者说

10月1日,这是一个属于近14亿人的节日。伴着一轮朝阳从东方冉冉升起,走在天安门广场西侧甬道上,望着高悬在头顶的红灯笼,脑海中不禁浮现出10年前我作为环保系统代表登上生态环保彩车、参加新中国成立60周年国庆阅兵的场景。

10年后的这一天,我作为媒体代表再次见证70周年国庆阅兵。作为一名环境记者,一名生态环保人,我感到无比幸运,心中满是自豪和兴奋之情。

此时的广场上,1300余名官兵身着陆、海、空三军礼服正在进行最后的合音,完美的音乐演绎与过硬的战斗作风,让他们成为天安门广场上引人注目的一道风景线;

由2800多名身着桔黄色学生组成的合唱团正在进行最后的试音,在微微带着几分凉意的早上,每一个人的脸上却渗满了汗珠;

护旗方队喊着响亮的口号,迈着铿锵的步伐和着节拍在列队训练;

……

10年后的今天,再次现场见证这一历史时刻,我依然心潮澎湃。

如果说时间有重量,一定会在每个人的心里留有印记。10年,弹指一挥间。作为一名生态文明理念深入人心的记录者,从彩车上到观礼台中,10年给予我更多的是奖励和惊喜;当年那个

在妈妈肚子里的小生命,如今已经成为一名四年级的小学生,10年给予我的是收获和感动;生态文明理念牢固树立,生态环保事业快速发展,污染治理成效不断显现,生态环境质量持续好转……10年给予我的是,在大时代的舞台上,我用观察与思考诠释信仰,用情与笔记录生态环境保护波澜壮阔的历史。

当女儿知道我要在10月1日去天安门参加国庆阅兵活动,提前一天就不停地问我何时出发。9岁的女儿不能完全理解妈妈能够参加庆典的这份幸运,在她的心里,或许这跟妈妈的每一次出差别无他样。

记得她还只有5岁的时候,有一天忽然问我:“妈妈,你为什么要选择做记者,要天天出差?”我告诉她:“这辈子最开心的事情就是成为一名记者,去享受和收获其中点点滴滴的快乐。”

2017年,中央环保督察战鼓擂响,我被选拔参与报道任务。久久不见妈妈出差归来的女儿,把自己锁在房间里,一遍遍地拨打妈妈的电话,话筒里传来的只有女儿的哭泣声。我知道这哭泣声中有女儿对妈妈的思念,还有无言的怨念。

而我只能选择擦干眼泪,继续“战斗”。因为我深知,我和我的同事,还有千千万万的生态环保人,正是怀揣着对环保的那份激情、那份执着、那份情怀,

用心血、汗水,甚至生命,书写着中国生态环保事业的光彩历程。

慢慢长大的女儿至今也无法理解妈妈一次又一次的不辞而别。望着女儿熟睡的脸庞,我会情不自禁地去亲吻她,而过去的3000多个日日夜夜里,更多时候,她是带着爸爸的吻进入梦乡的。我常常会在女儿熟睡的时候,亲亲她的小脸,背起行囊再出发。

记忆又带我回到了10年前。

同样在这样一个时刻,当时我乘坐的生态环保彩车早早地在长安街西侧集结。在那一天,我特意把“五一劳动奖章”佩戴在自己胸前。在我走下彩车合影留念的时候,一名穿着旧式军装的老军人把我的目光紧紧锁住。他的胸前挂满了勋章,似乎数也数不清,这些勋章在阳光下发出耀眼的光芒,不知不觉,我已泪流满面。

这感动,为自己,更为千千万万名生态环保人;这感动,源于责任与坚守。抬头仰望头顶的这片蓝天,对于无数生态环保人来说,这就是最大的褒奖和荣誉。

这种感动,叫“平凡”。在环保战线上涌现出了像陈奔、孟祥民等众多人,用自己的生命守护了脚下的绿水青山,用生命诠释了一名环保人的职责所在;

这种感动,叫“良心”。无论是响水爆炸现场还是渤海溢油现场,无数生态

环保人用良心和生命捍卫人民的环境权益;

这种感动,叫“承诺”。在氧气稀少的雪域高原,荒芜人烟的深山戈壁,他们为了保护一方环境安全,常年承受着远比劳累更难受的寂寞与思念。

这些平凡生态环保人的坚持与执着,其实早已扎根于我的心灵,成为我砥砺前行动力。

今日,在观礼台上,我一次次情不自禁地站起来呼喊,一次次挥动着手中的国旗。生态环保彩车、乡村振兴彩车、冬奥彩车……今日之中国,正奔驰在高质量发展的征程上,绿色已经成为这个阅兵庆典中,最耀眼的颜色。壮阔的林海、拍浪而起的白鳍豚,还有那载歌载舞的孩童、水岸边清唱的女子……彩车游行中,处处跃动着人与自然和谐共生的美丽图景。

10年来,污染治理成效逐步显现,环境质量加速改善,人民群众的幸福感也随之越来越强。一辆辆彩车经过,展现的是一幅幅青山绿水、鸟语花香的美丽中国新画卷,一曲曲生态文明的绿色交响在天安门广场上、在神州大地上激荡回响。这预示着一场关乎亿万人民福祉的绿色变革,已经踏上征程。

站在打好污染防治攻坚战的主战场上,每一名生态环保人都在向着美丽中国的奋斗目标砥砺前行。

流光飞舞



回望花坡路

◆ 蒋殊

对我而言,长治沁源县的风情,大部分来自于花坡。

这次去沁源,因高速有一段修路,只得从平遥下高速、走公路。路上大车、小车、摩托车川流不息。没多久,车越来越缓,听说前方有交通事故。

有车开始掉头。司机说现在只有花坡一条路可走了,只是花坡路是土路,前几天刚下过雨,担心我们的轿车不好走。

眼见着等待无望,司机跟着十几辆越野车果断掉头。就这样,说好的次日去花坡,可这个时间我来了。

此时,外面漆黑一片,看不到花坡的一丝容颜,能感觉到的只是在静寂的旷野中盘山而转。这让我想起小时候暗夜回村的路上,一丝响动都让人心惊胆战。外面的夜里,有突然窜出的动物吗?有人烟吗?

暗夜的山里,布满太多的未知与恐惧。

车灯照亮前行路,只有光束所及的区域是安全的。路边的小草也有些惊,它们本该在睡眠,却没想到出现夜行人,啦啦啦惊醒它们沉睡的梦。它们睁大眼睛,好奇地打量着这些过路人,看庞大的车身如坦克般压过来,再扭动着远去。

暗夜里所有都是恐惧。我们这些造访者,在那些静止生物眼中何尝不也充满惊恐?或许,远处正有一双或多双警戒的眼睛,忐忑地盯着这群行驶在弯弯山路的神秘夜行人。

远远地,山下,燃着零星灯火,让我知道脚下有村庄。

暗夜里的村庄总是很温暖,那温暖更多来自忽明忽暗的灯光。每一盏灯光后面,都是一个或多个个人,而人是最能在这样的暗夜给孤独行人以慰藉的,即便在遥远的远方,即便毫无一丝关联。

忽然抬头,前面出现了一束一束光柱。这是一处较为平坦之处,前面十几辆车同时出现在视野中。空寂的暗夜,突然不再清冷。这些本是陌生的车辆像约好似的,保持着几乎相同的车距,逡巡而行。那散发着强烈欲望的光芒争相要照亮前行更宽更远的路,却又都无奈扎进虚无的空中无影无踪。

夜色如此强大,可以吞没一切。我们这些小小心行进在山中暗夜里的人,渺小如正瑟瑟鸣叫的虫。这些陌生的车,这个暗夜,这条曲曲弯弯的山路,彼此

之间就有了亲情。有了这些同行者,有了前面忽明忽暗的一束束光柱,此行路上不仅不孤独,反而多了一些神圣的温情。

长久的黑暗过后,远方终于燃起更多的灯火。

22点30分,终于到达沁源县驻地,比预计晚了两个小时。当出现酒店几个字时,我恍然明白,我这个太行山的孩子,如曾经抗战年代那些战士一样,趁着夜色潜入太岳山中。

次日一早,尽管天有些阴,还是按预定计划,去花坡。

心目中,它已是老朋友。昨晚辗转路过,它似为蒙面的新娘。今日是回访,专程来揭去她的面纱。

然而同样的路,却完全抹去了夜里的痕迹。弯弯山路,看不出哪道辙印是我们深夜留下的,也看不出哪个村庄给过我温情的灯光,哪株小草受过我们车轮的划伤。只是这崎岖不平的路依然亲切。

不知什么时候,车外变了模样。我疑似闯入绿茵坪。我是没有进过足球场的,可我心目中的足球场就是这样的绿,就是这样一整张盎然的绿,铺在一片土地上。也似上帝一双手,抖开一条庞大的绿色地毯,拢向这片叫沁源的大地。

沁源的绿,原来是这般颜色;沁源的空气,原来可以这样深深呼吸。

一路走着,感受着,却总是有些恍惚,有些疑惑。

眼前,这沁源的绿与北方的绿绝不沾边。沁源前,我绝想不到邻县有这样的风光。此刻,目及之处除了绿就是无名的野花。花不夺目,却朴实得散发着天然而迷人的气息。仔细看过去,每一垄土地之间,都绿得无缝,连一片分界的泥土都不出现。

这是沁源田野的统一管理吗?农民不是总习惯将野草拔去吗?这里的野草,怎可肆无忌惮地与庄稼牵手,蔓延成无边无际的绿海?

车子行走在天然的大草坪中。抬头,山间云雾缭绕,突然想起贵州山中的风情,如入仙境。而细看,又异于南方那种钟灵,南方也见山见水,而沁源的山与土为何这样大气,青把地盘统统让给绿,甘愿默默隐身绿中。

这绿,横行又霸道,横亘在沁源天地间。

扑进传说中的花坡。我第一次近距离看到风力发电机。它们在我眼里

一直是风景,却总是远远的。如今,这随风转动的大风车高高矗立在花丛。从花丛中起身,仰望,它们犹如巨人。

四野是一路铺出去的花花草草,如同我初次置身大海,茫茫望不到边。细看,这花坡并没有什么神秘的绚丽的花,无名的像到了任何一片田野,像回到我的家乡我的乡村,却又异于所到过的任何一处。

这些不起眼的花花绿绿犹如千军万马集结在一起,列队铺开,便要让人惊叹自然的神奇,是上天专门赋予沁源这片土地的神奇。

回望花坡路,坎坷间倒有了拙朴的美。

小小花朵,朴素得让人怜惜。突然眼前一亮,不知是谁将一束花轻轻置于路边,一朵朵整齐偎依着。一定是一位女子吧,这样小心,除了敬畏花之美,还散发着采摘它们之后的一丝愧疚心。

惊喜捧在手里。这束花,成了我的花。捧着属于我的一束花,在花坡轻行。

预料中的雨还是来了,而我在花中才行了几百米。先是淅淅沥沥,继而就大了起来,成了雨帘,荡漾在眼前。幸而,下车时我带了一把伞,同行的朋友却没有伞,包括摄影者的相机都暴露在雨中。边回返,边抢拍下几张照片,把我的身影匆匆留进花坡的印迹中。

站在伞下,看一场雨送来花坡的浪漫。果然,远处一对情侣,嘻笑着搀扶着从坡上跑下。男孩几乎是半抱着女孩,他不知在女孩耳边说着什么,女孩开心地仰天大笑,雨水便顺势淌进她的红唇里。

回望花坡,依然没有边际。在雨中,天际朦朦着,小花小草却清灵地欢叫。这是它们的雨泽时光。

我带着花坡的雨水以及泥土、草屑离开。

当然,还有一束花。

朋友叹,气候不好,未能尽兴看花坡。我倒有些满足。这犹如铺天盖地从天而降的一方丝绸,我毕竟清晰触摸过它小小的一角。望不到边际的部分,隐在我心里留下一场诱惑。

何况,无论是前来的路上,还是离去途中,一路的景致,何尝不是花坡?

■ 作者简介

蒋殊,中国作家协会会员,太原市作家协会副主席,山西省作协签约作家,《映像》杂志执行主编。著有散文集《阳光下的蜀葵》《神灵的聚会》等。

满卷书香

给生命一段独处的时光

——读《精致的独处》有感

◆ 钟芳

一个人漫步在夕阳下,微风悄悄吹过脸庞,听雀鸟鸣引伴归巢,望天上云卷云舒;夜阑人静,蜗居斗室,看月色洒在窗棂上,听窗外花开的声音,于茶香袅袅中慵懒地翻阅一本好书……

随着年龄增长,我发现自己越来越喜欢独处,越来越享受独处的美妙时光。其实,人有不少时光是处于独处状态的,独处是一种自我调整的艺术,让我们的心灵可以回归安宁,可以从容地领悟生活,不因得失成败,抵达高远的人生境界。最新引进出版的《精致的独处》这本书就全方位展现了独处的美妙。

在书中,作者斯蒂芬妮·罗森布鲁姆以一种全新的方式道出了独处的价值。她既以优雅的笔触记录了一年独自旅行的足迹,将自己的观察、思考与心理学、社会学的研究成果相结合,并以自我的亲身体会和艺术家、文学家们的生活为样本,剖析了独处之于每个人的重要意义;同时又向我们展示了如何通过独处,让自己的内心归零和重启,从而让我们找回自己的本源,重新融入这个丰富多彩的世界,获得新的能量。

罗森布鲁姆是《纽约时报》资深专栏作家,她的专题和随笔大多是关于独自旅行、设计,以及科技如何提升我们的旅行体验的。由于职业的原因,她一直在全世界各地游走。这次,她选择了巴黎、伊斯坦布尔、佛罗伦萨和纽约这四座城市,作为自己独自旅行的目的地,开启属

于自己的旅途。

她惊讶地发现,从北美到亚洲,越来越多的人选择独自生活,单身家庭在所有家庭类型中快速增长,可是,大多数人仍旧不愿意“独自行动”。这种矛盾激发了她写作此书的灵感,并开始反思独处与个人之间的微妙关系。



作者希望借由此书去除独处的污名,为独自生活的人,或者渴望享有独处时光的人提供更多的思考空间和方法建议。

“结庐在人境,而无车马喧。”享受独处不是刻意去寻求孤独,也并非受到冷落而离群索居,而是在闲暇之时,抛开一切凡尘琐事,回归静寂的心境。正如书封上所写道的:

“独处,不是逃避世界,而是以另一种方式参与其中。”当我们选择独处,其实是选择以更好的方式、更佳的面貌去面对世界。

“孤独的感觉总是很糟,但独处的感觉往往很棒。”独处是生活中的美好时刻和美好体验。在这些独处的时光中,作者的洞察力比平时变得更加敏锐,对周围世界的体验也变得更加丰富和细腻。

在作者看来,独自旅行其实并没有自己最初想象的那样孤独。虽然没有朋友或家人的陪伴,但在旅途中,她每天都会遇到新的同伴,例如能做出美味点心的烘焙师、和蔼可亲的餐厅经理,还有渊博而健谈的博物馆接待员等等。同时,旅途中的每段时光都完全属于自己,所有的焦虑、失落,还有无以名状的欲望,被微风一一扫净,还原一个清纯质朴的自我。

此外,书中收录的还有从达尔文到米开朗琪罗,从奥黛丽·赫本到梭罗这些我们耳熟能详的文学、艺术、科学等领域的名人事例。由此我们看到,他们无一不是在忙碌的工作或是家庭生活中力求独处的时间,作为给自己“充电”,甚至是感受幸福的方式。难怪西方哲人写道——“利用机会独处的人,通常都有深度。”

人生需要独处,独处的人生是一首隽永的诗,一曲动听的歌,一幅绚丽的画。让我们学会给生命一段独处的时光,留一片澄澈与清明,写一抹淡定与从容。

文化热点

尽赏建筑华章 开启古今对话

《故宫日历》2020年版出炉

本报讯 被誉为“中国最美日历”的《故宫日历》,日前推出了2020年版本。作为故宫博物院介绍故宫藏品、传播故宫文化的普及读物,《故宫日历》的出版发行,是宣传故宫文化的一扇重要窗口,其“国宝日读”的文化精神在社会中的影响也越来越广。

2020年正值紫禁城建城600周年,因此,这一版的《故宫日历》也独具特色。其以表现紫禁城建城为主,除了第一个月选取与生肖鼠有关的文物,此后各月以紫禁城建筑

布局为线索,展现出一幅有全景有细节、有历史有文物、有人物有故事的紫禁城600年沧桑画卷。

如二月的主题是“宫城肇建”,详细介绍了紫禁城肇建的历史脉络,午门、神武门、东华门、西华门4座城门以及角楼、护城河、宫墙等外部城池一目了然,整体展现出紫禁城的宏大气象;十二月的主题为“御苑萃赏”,介绍了紫禁城内的4个皇家花园:御花园、慈宁宫花园、乾隆花园和建福宫花园,以众多难得一见的建筑细节充

分展示宫庭的园林之美。

据悉,除传统的《故宫日历》外,2020年《故宫日历》还推出定制版、汉英对照版、限量典藏版等共计9个版本,延续了以往“《故宫日历》家族”的出版规模。

故宫博物院院长王旭东表示,未来故宫会继续利用多元化的方式,利用新技术、多媒体的发展,将传统文化元素融入公众生活,诠释好故宫文化内涵,让公众在其中获得美的享受与精神的滋养。

张黎